







# গীতি-কবিতা ।

— — — — —

শ্রীভবানীচরণ ঘোষ

প্রণীত ।



কলিকাতা

পটশঙ ক্রা ৪৫ বেং-টোলা ৩ নং স্ট্রীট বয়ে,

ইন্দিরপ্রসাদ ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

— — — — —

১৯১৬ ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র



# গীতি-কবিতা ।

---

শ্রীভবানীচরণ ঘোষ  
প্রণীত ।



কলিকাতা

পটলভাঙ্গা ৪৫ বেনেটোলা লেন, দ্বিতীয় বস্ত্র,  
ইন্ডিয়ান প্রেস মোব দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।





এই ক্ষুদ্র পুস্তকে প্রথমসম্মিলিত কবিতাবয় একাদশ বর্ষ অতীত হইল তৎসাময়িক মাসিক পত্রিকা “বান্ধালি”তে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। এ সংস্করণে দ্বিতীয়বার নাম এবং দুই একটা শব্দ পরিবর্তন ভিন্ন আব কোন ব্যতিক্রম সংঘটিত হয় নাই।

আমি একান্ত কৃতজ্ঞচিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে, সন্তোষ নিবাসিনী সুপ্রসিদ্ধা ভূম্যধিকারিণী শ্রীশ্রীমতী বিন্দুনাসিনী চৌধুরাণী মহাশয়া পুস্তকের এই সংস্করণের সমগ্র ব্যয় সঙ্কলন করিয়া আমাকে নিতান্ত অহুগ্ৰহীত করিয়াছেন। তাঁহার এই উদার অহুগ্রহে আমি চিববাহিত হইয়াছি।

কলিকাতা,  
অরিপের লেন,  
বৈশাখ, ১২৩১।



শ্রীভবানীচরণ ঘোষ।





## সূচীপত্র ।

---

বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।
ত্ৰিপঞ্চমী                   ...	১
তুমি কে ?                   ...	৮
অপরাধের মৰ্ত্তা দৰ্শন                   ...	১০
আকাজক!                   ...	২৭
স্বপ্ন—কালস্রোত                   ...	৩৮
বশম্ভীরের পতন                   ...	৪৫





# গীতি-কবিতা।

শ্রীপঞ্চমী ।

শ্রোতাত বহনৌ , বিগত তিনিব ।  
ভেদকর জালে বজিরে শরীর,  
উদিত পুরবে তরুণ মিহির, আবৃত হাসি ।  
সুবর্ণ তরঙ্গ বহি'ছে আকাশে ,  
স্বর্ণবীচিমালা খেলি'ছে সবলে ,  
সুবর্ণ সলিল পাদপাশিরসে রয়েছে ভাসি ।'

২

বৃহ বৃহ, মরি, নীরব গগনে,  
ফুলনধু বহি' সুচারু গগনে,  
রাখিল সরা'রে উবাসমীরণে মেঘের দলে ।  
একি, মরি, হেরি,—অপূর্ণ দশন,  
সুবর্ণ নীরবে করি' বিদারণ  
হাসিল স্বরণ সুনীল বরণ, মেঘ অন্তরালে !

৩

সঙ্গে ল'য়ে কত শত রূপবতী,  
 শারদা-কৌমুদী-প্রতিভা যুবতী,  
 দেখা দিলা সতী, খেতপ্রভাবতী, সুখেত ভূমে ।  
 স্বর্ণবীণা, মরি, শোভে করতল ,  
 অধরে মধুব হাসি নিরমল,  
 প্রবালে বেগতি ক্ষুণ্ট পুষ্পদল মোহন সাজে ।

৪

চরণ-কমল-পরিমল লোভে  
 সহস্র ভ্রমর, প্রমত্ত সৌরভে,  
 গুণ গুণ, মবি, সুমধুব ববে, বেগেতে ধায় ।  
 হেরি' শোভানর সে বিধুবদন,  
 নীববে গগনে বহু তারাগণ  
 ল'য়ে নবঘন চাক-আবরণ, ঢেকেছে কার !

৫

কহিলা সুন্দরী, সখোদি'নকলে,—  
 “আজি মম গতি হইবে ভূতলে ,  
 ডাকগো বসন্ত, মলয়, কোকিলে” , মধুর স্বরে,  
 “আজি যেন তা'বা নবদল পাতে,  
 সুগন্ধ নন্দন-কানন-বাসেতে,  
 সুখদ কবিতা শাক্য জগতে আমার তরে

## শ্রীপদ্মী ।

৩

অমনি যেমন ভাব-সংযোগনে,  
নাচিয়া উঠিলা সুরগোলাগণে  
বীণাব সুরবে সঙ্গাইয়া মনে, অববে হাসি .  
শরীর প্রতিভা ভট্টতে তপনি  
ছুটিয়া অববে শত গোলানিনী ।  
দেখিলা চাহিবে বিস্তবে ধর্মী সে কপরাধি ।

৭

স্বর্ণ পাটিকেস, আবদ্ধ বরণ,  
নীবদ বচিল সোপান শোভন ;  
কলকি' বিছলী সঙ্গ বতন শোভিল তা'র ।  
সুরবালাদন নগন ইঞ্জিতে,  
মনকুতূহলে লাগিলা নানিতে ,  
বাঁধিল নয়ন, না পারি দেখিতে, রূপপ্রভায় ।

৮

পঞ্চাতে, আপনি পূর্ণসুন্দরী,  
চালিয়ে মধুর সঙ্গীতশ্রবী  
অগতের চিত্র বোঝিত করি, 'নামিলা হাসি'  
প্রতি পদক্ষেপে কনক কমল,  
বহিল সতীর চাকু পদতল,  
চারি দিকে শত পারিজাতদল শড়িল বলি' ।

## গীতি-কবিতা ।

৯

অমনি চৌদিকে নেহারি নিমিষে,  
চারি দিকে, মরি, ঋতুরাজ হাসে ;  
মলয় বহি'ছে মানসবিলাসে, নীবব গতি ;  
রসালমুকুলে শোভিল মঞ্জরী ;  
পরিল মস্তকে টাঙ্গা স্নকুমারী  
কুসুম, ভাহ'তে ছুটিল লিহরি' রজত ছাতি ।

১০

ছুটিল কুসুম বিজ্ঞান কাননে ;  
ছুটিল সৌবভ সমস্ত ভুবনে ;  
মাতিল ভ্রমর মধু আহরণে প্রফুল্ল ফুলে ।  
ধাকি' পঞ্চ ঋতু, মরি, দূরদেশে,  
পিক মধুসবে, মোহিল মানলে ;  
নাচিল হরিণী মনের হবনে নিব্বরকুলে ।

১১

প্রতি ফুলবনে ধনিল অমনি,  
“বউ কথা কও,” মধুব গাহনি ;  
প্রতি সুবাসদে পশিল অমনি প্রভাব তা'র ।  
রঙ্গে বঙ্গে বস্তু সুবতীরতন  
পরিল “বসন্তবাহার” বসন ;  
কমকর্ষে, মরি, শোভিল মোহন কুসুমহার ।

১২

হায় রে, সে জন কবি চুডামণি,  
স্বজিগ বে জন, ভুবনমোহিনি,  
তোমায়, হে সতি, বরণীকপিনী করিবা ভবে ।  
নেহারি' হায় রে ও কম-আনন,  
কে আছে, না ভুলে, যাব প্রাণ মন ,  
কে না পূজে, মবি, ও চাক চরণ, ভকতি ভাবে ?

১৩

কবি নহি, হায়, সাক্ষাতেব, আজ,  
জনয়নঙ্গির, বেখানে বিরাজ  
করিবে, ত্যজিয়ে সুরেন্দ্র সনাজ, চবীর যরে ।  
আপনি কল্পনা, স্থপতি স্তম্বরী,  
লুটিয়া অলকা, জিহিবনগনী,  
রচিত হৃদয়ে স্বপ্নপ্রভা পুরী তোবার তরে ।

১৪

শত ইন্দু আসি' রাসিত অমবে,  
সহস্র স্তম্ব তারকানিকবে ।  
বর্ষিত সহস্র প্রাসাদনিধরে, কোমুদী রাশি ।  
উচ্চ গৃহচূড়ে, রত্নভবন,  
সুবর্ণকলসে শোভিত কমল,  
বৈষ্ণবভীরাঙ্গী, ভক্তি চকল, থাকিত ভাসি' ।



## গীতি-কবিতা ।

১৫

শত স্বর্ণস্তম্ভ শিখবপ্রদেশে  
বিজুলী বিভাতি চন্দ্রাতপ হাসে ,  
সুবর্ণপ্রতিভা বারুন্মোতে ভাসে, ত্রাস্তিবিলাস ।  
মরকতময় সিংহাসনোপরি,  
হিরসৌদামিনী-লাবণ্য নিঃসরি'  
বসিতে, সুরমে, কবিকুলেশ্বর, পূরিত আশ ।

১৬

কালিন্দীসলিলে চন্দ্রমাবিলাস ,  
নবীন নীরদে বিজুলী বিকাশ ;  
স্বনীল কুন্তলে কুসুম স্বগাস, পাইত শোভা ।  
বসন্ত আগমে মুকুলিতা, মরি,  
বাহুল্যবুগে লাবণ্যালহরী ,  
উছলি' পড়িত রূপের মাধুরী, কৌমুদীপ্রভা ।

১৭

বাস্তিত বাসিন্জে বসন্তরাগিনী ,  
পাইত অঙ্গরা গীতি বিনোহিনী ;  
শত স্মধুর নুপুরশিখিনী মিশিত তা'র ।  
মন প্রাণ, মরি, করি' বিনোহিত,  
নন্দনকানন-সৌরভপূরিত,  
বৃহ্ বৃহ্ বৃহ্ বধুর বহিত, বলর বার ।

১৮

এস বঙ্গবালা—যুবতী, বালিকা,  
 প্রক্লম্ব কমল, কুমুমকলিকা,  
 হাসি' শশীমুখে, সদা হাসিমাখা, দেখগো আসি,'—  
 জিনি চন্দ্রকান্তি রূপের মাধুরী,  
 জিনিয়া কৌমুদী উজলিবে, মবি,  
 আজি তব হৃদি অন্ধকাব পুরী, নিমিষে হাসি' ।

১৯

দেও বামাদলে, নিজে তুমি বাবা,  
 বিদ্যার গৌরব, জ্ঞানের পরিমা ,  
 বনা, লীলা, পুনঃ লভে যেন, বসি, ভাবতভূমি ।  
 বিকাশি' বিদ্যার বিমল কিরণ,  
 জাগাও ভারত জড প্রাণ, যন,  
 চির জ্যো'গ্রাময় কবির জীবনকৌমুদী তুমি !



## তুমি কে ?



১

কালিডোনিয়ার, কিহে, তুমি অলঙ্কার,  
বানকবরণ রণে বীর অবতার ?

যুঝিলা কি তুমি তথা মানবের বেশে ?  
উজলি'নিশিব ঘোর প্রগাঢ় আঁধার,  
উপরে এটনা যথা পারক আকার

দ্রবতত্ত্ব ধাতু পিণ্ড অনন্ত আকাশে,  
পতীর অীমুতমস্ত্রে কাঁপা'য়ে মেদিনী,  
ছুটিল অধর পথে উদ্ধাপিত্ত্ব জিনি,'

আগের গোলক, ছাড়ি' তোপ মুখদেশে ।  
ভাঙ্গিল পর্কিত শূন্য প্রচণ্ড আঘাতে ,  
নভোশিরঃমহীকহ পড়িল ছুরিতে ,

পলাইল প্রতিদ্বন্দ্বী প্রাণের তরাসে ।  
অয় ছটলও রবে, শত অরভেরী ববে,  
বাঙ্গিল বিপর্যয়নকে পতীর নির্ঘোষে ।

২

সৌদামিনী মনুষ্যতা ত্রিনি কাদম্বিনী,  
 কাটিয়া অলকাবিনী, সিঁচি স্রশোভিনী,  
 কার্ম্মুক বন্ধনবন্ধু, উদ্ভাড়া যুবতী,—  
 অথবা উল্লাসে চিঁড়ি, 'স্বর্ণ কণ্ঠগাব,  
 অলস্ত অনলে ত্রিবি' চেম-অলকার,  
 বীরপ্রসবিনী, মরি, রণবন্ধে মাতি,'  
 পাঠাইলা আয়োজন বিপুল উদ্যমে ;  
 নিজে তুমি মূর্ত্তিনতী, বন-সংগ্রামে,  
 স্তানেস্ববে পূর্ণবাহু, চিন্দুকুলছোয়াতি,  
 বন ভাঙনে, মরি, সবে পলাইলে,  
 দেখাইলা ভ্রমঙলে নিজ বীৰ্য্যবলে,  
 বাজ'রে বিজয় ডঙ্কা হবে মতারণী—  
 অনল ক্ষুণ্ণিত, মরি, গভীর গর্জন করি,  
 দ্বিগুণ প্রতাপে অলে জ্বল বিভাতি' ।

৩

তুমি কেহে নবদীপ অন্তঃপূব দ্বারে,  
 রমণী অঞ্চল ধরি, কাঁপ ধরধরে,  
 কালানুধ, ভীক, বৃদ্ধ রাজকুলাকার ?  
 করেতে উচ্ছিষ্ট রাশি ; বাক্শক্তিহীন ;  
 গাঢ় অমা অন্ধকার বদন মলিন ;  
 নিখাসে প্রবল বারু, নরনে আসার !

কে তুমি গঙ্গার এই গভীর উরসে,  
 ছরি বোণে পলাই'ছ ঘন উর্দ্ধ বাসে,  
 চাহিরে পশ্চাৎ পানে তিলে শত বার ?  
 একি ঘোর কোলাহল তোরণ দ্বারে ?  
 গরজে কি কাল মেঘ প্রলয় সঙ্কারে ?  
 করি'ছে ববন কাল পুৰী অধিকার ।  
 হে গঙ্গে বজ্র জননি, গ্রাস আজি ও তরনী,  
 কাপুরুষ নরাধম হটক সংহার ।

■

কে তুমি জ্যোৎস্নাকপিনী, কুসুমকোমলা,  
 অক্ষ অঁাখি বিধুমুখী, লাবণ্য উজ্জলা,  
 অকালে নয়ন মুক্তি' যেতেছে রমণী ?  
 অকালে কেনরে হেরি গ্রহণ উদয় ?  
 মল দিক অন্ধকার—ভূতম্প—প্রলয় ?  
 গ্রাসিল কি রাত্ত অর্গ, পাতাল, ধরনী ?  
 মহাভয়ে ভীত আত্মা কান্দে কি কারণ ?  
 সহসা নয়নে নীর কেন বসিষণ ?  
 কি দাক্ষণ অমঙ্গল ঘটবে এখনি ?  
 চিনিয়াছি হার, মাতঃ, বহুলকী তুমি,  
 যেতেছ চাড়িয়ে আজি চির প্রিয়তুমি ।  
 হাঁড়াও—বেণুনা মাতঃ—হইবে রজনী ;

উজ্জল টাঙ্গিনী নিশি, অন্তরিতে তুমি শশী,  
নিবিড় ভিগ্নিব আসি,' প্রাসিবে ধরনী ।

৫

হা—তুমি প্রচণ্ড নবি, কেন সে সময়,  
লইয়ে সমগ্র সৌধ অগত নিলয়,  
ভাঙ্গিয়ে প'সেনা হার বজ্রের উরসে ?

হিমালয় শৃঙ্গ কেন প্রলয়ের বডে,  
উপাড়ি' প'লনা বজ্র কন কলেবরে ?

হে গজ্জ, গবাসি' কেন না কেলিলে দেশে ?  
জনেতি সাগর গর্ভে অতল অধাত্ত,  
বালুকণা, পরিমাণে করে গর্তস্যাৎ ,

ব্যাদনি' বিপুল মুখ বিশাল গবাসে,  
সমগ্র বজ্রের তুমি কেন এক বারে,  
বাধিলনা নিয়ে তাব উদর গহ্বরে,

তবে কিবে অধীনতা পশে বজ্রদেশে ?  
মর্কট বানর পশি, ছিড়িয়ে স্বর্গের শশী  
কেলি' দিল দূবদেশে নিমেষ প্রয়াসে ।

৬

কে তুমি জানিনা আমি হীন বজ্রবাসী ;  
দেখিনি তোমার কতু ভূমণ্ডলে আসি' ;  
জন্মাবধি, হার, বহু লৌহের সূত্রে ।

ছরস্তু হর্যাক হ'লে মহুবোর দাস,  
 নিবিড় বিজ্ঞান বনে সুখের বিলাস,  
 স্বজাতি মহন্ত, হার, সব বার ভুলে ।  
 কিস্তি রে শুনেছি, হার, শৃগালপোষিত,  
 সিংহ শিশু স্বাভাবিক গববে গর্জিত,  
 কদাপি অসহ্যতম অপমান হলে,  
 কিস্তি বিপরীত, তুই, অধম লক্ষ্মণ,  
 বীরেন্দ্র কেশরী কুলে, শৃগাল—নন্দন ।  
 খিলঞ্জীর অপমান গেলি তুই ভুলে ।  
 কলসী বান্ধিয়ে গলে, কেন গদা পুতললে  
 কাপুরুষ দেহ তোর না সঁপিলা হেলে ।

৭

হার, আমি সূচমতি, মানব নয়নে,  
 নিরখি প্রথর বীৰ্য্য প্রচণ্ড তপনে,  
 অথবা দীড়া'য়ে উচ্চ পর্দিত শিখরে,  
 নিরখি অনন্ত বারি, বিক্রমে অভুল,  
 সাগর ; পর্দিত সম তরঙ্গ সঙ্কুল,  
 সহেনা নয়নে জ্যোতি, সাগর, অন্তরে ।  
 নিরখি কাকনম্বর পুরী মনোহর ;  
 কোমল কাকনম্বর কুহন স্নানর,  
 বসন্তে গাই'ছে পাখী বিলাস বিতোরে ,

সুখার প্রবাহ বহে পুরীপদমূলে,  
মানসসরসপদ্ম ফোটে কুতূহলে,  
“স্বাধীনতা” তৈম ঘারে লেখা স্বর্ণীকরে,  
পশিতে ব্যাকুল মন, সুধুমাত্র দরশন,  
নহেরে বিধির বাহ্য প্রবেশি ভিতরে ।

## অঙ্গরীর মর্ত্য দর্শন ।

এক দিন রমা যেনকা অঙ্গরী,  
বর্ণের সুবেশে সাজিয়া, সুন্দরী,  
নীরবে সাজিয়া অমরানন্দরী,  
আসিলা জিহিব তোরণদ্বারে ।  
মধুর বাসিনী ; মনে অভিলাষ,  
দেখিতে যরতে, মানবনিবাস,  
কেমনে মানব করিছে বিলাস,  
এমন সুন্দর সুখের কালে ।

বসি'দিবানিশি এই সুরপুরে,  
অবিচ্ছেদে জীব সুখ ভোগ করে ,  
বহুকালে, মনকুতূহলতরে,  
অভিলাষ আজি হয়েছে তার ।



মেঘিলা স্তম্ভরী, মলয়সন্ধারে,  
নবীন নীরদ এক ধীরে ধীরে,  
রমণী অঞ্চল, বধা, নীলাঘরে,  
হেলিয়ে, হুলিয়ে, চলিয়ে যায় !

নয়ন ইজিতে ডাকিয়ে সকাশে,  
বসিলা স্তম্ভরী নীরদপ্রদেশে ;  
সৌরভপরিভূত চাঁদিনী আকাশে  
মুহু মুহু মেঘ চলিয়ে যায় ।  
শবীর প্রতিভা মেঘ প্রান্তভাগে  
রঞ্জিল উজ্জ্বল ত্রবর্ণরাগে,  
উষার আকাশ, বধা, রবিরাগে .  
কিছা, চন্দ্রলেখা মেঘের গায় !

ভাঙিয়ে অদূরে অমর আবাসে,  
ভাসিল নীরদ অনন্ত আকাশে,  
সরোবর নীরে, বধা, বঙ্গে ভাসে  
কামিনীকুন্তলচ্যুত ফুলদল !  
নীবব আকাশ, নীরব ধরণী,  
চন্দ্রকরজালে বিধৌত মেদিনী ,  
অফুট আগত দূরলিকল্পনি,  
উপনীত শেষে মরত হল ।

অনিমেব আঁধি, দেখিলা ক্রপসী,  
 স্থূল প্রকৃতির চাক কপবাশি,—  
 কুলমালাময়ী লতা ধীরে ধীরে  
 দোলাই'ছে দেহ মলয় সমীরে,  
 বনে, উপবনে, নগরে, প্রান্তরে,  
 সহস্র কুসুম কুর ধরে ধরে,  
 চলন্তরিনী, পূর্ণিমা উচ্ছ্বাসে,  
 লত শনী ল'রে খল খল হাসে ;

প্রশান্ত প্রকৃতি প্রফুল্লমুখী ।

ভাবিলা সুন্দরী, কি বোঝের ভরে,  
 নরায় কুখ্যাতি অমর নগরে ?  
 সেই বিধু হেথা বিস্তবে কিরণ ;  
 সেই ত মলয় বহে অসুক্ষণ ;  
 মন্ডাকিনীলীলা হেরি তটিনীর ।  
 এমন লাষণ্য যদি পৃথিবীর,

মানব কেন না চাইবে সুখী ?

দেখিলা সুন্দরী, প্রাসাদশিখরে,  
 যুবক যুবতী চাহি' পরস্পরে,  
 অজস্র নয়নসলিলআসারে

ভাসাই'ছে দেহ, নীরবে বসি' ।

শূন্য নেত্রে চাহি' আকাশের পানে,  
 নীরবে নয়ন ফিরাইয়া আনে ;  
 নাহি যেন কিছু গণণ প্রাঙ্গনে,—

নাহি যেন তারা, কৌশলী, নশী !

এ সুখ সর্ব্বস্বী , পূর্ণ নশী হাসে ,  
 এ সুখ বসন্ত ; এ নব বয়সে,  
 কিসের বাতনা, কি সুখের বশে,  
 প্রকৃতির সুখে নয়নে সুখী !

নয়ন আগমে হৃদয় উদ্যানে  
 দেখেছিল এরা, প্রীতির নয়নে,  
 হাসিমাখা মুখ প্রথম প্রস্থনে ;  
 বসন্তে কি হেতু এমন সুখী !

কে বুকে ধরায়, বিধির নিয়তি !  
 জ্ঞানের অজ্ঞাত পৃথিবীর গতি !  
 সরস বসন্তে রসাল মঞ্জরী,  
 নিদ্রা বিধাতঃ, পড়ে গেছে ঝরি' !  
 অন্ধকার আঁধি হৃদয় উদ্যান ;  
 প্রবোধ যানে না অবোধ পরাণ ;—

তাই এরা সুখী সুখের কালে ।

“কৈন্দনা দম্পতি,” কহিলো সুন্দরী,  
 “বিধির নিয়তি চির শুভকরী ।

যে কোরক, মরি, হৃদয় উদ্যানে  
 দেখেছিলে, তাহা বিধির বিধানে,  
 ফুটিবে স্বর্ণে, অমর নিবাসে ;  
 ধরার মলিন বায়ুর নিখাসে,  
 ধরার প্রাণের রবির কিরণে,  
 শুধাইরে বেত ; বুঝ সনে মনে,—  
 সুখী নর, অন্ধ মায়াব জানে ।”

মলয় প্রবাহে দোলা’য়ে শরীরে,  
 চলিল। সুন্দরী, অতি ধীরে ধীরে,  
 বেধানে নীরবে, গবাক্ষ ছয়ারে,  
 চাহি’ আছে বামা প্রকৃতি পানে ,  
 বামকরে রাখি’ বাম গণ্ডস্থল,  
 নিরন্তর কুরি’ছে নরনের জল ,  
 নীহারজড়িত উবার কমল ।  
 মুছি’ছে নয়ন অঁচলকোণে ।

মরি, মরি, মরি, মবীনা রমণী,  
 এ সুখশয্যায় সেজেছে ধরণী,  
 বিমর্শা, বিমনা, কেন একাকিনী  
 নিরখি তোমার, এমন বেশে ?

এ হেন মাধুরী অতুল অমরে ;  
 কুটিয়াছে যদি মানবের ঘরে,  
 কেন রে যতনে, পরম আদরে  
 রাখেনা মানব হৃদয় পাশে ?

নাহি মুখে বাক্য, অশক্য যাতনা,  
 জীবনে বাহার নাহিবে শাস্তনা ;  
 গিরি সম চাপে, চিরকাল তরে,  
 জদি বিদলিত, হার, যবে করে,  
 হুঁপিয়ে, হুঁপিয়ে, বিকল হৃদয়,  
 মরে চিরকাল, যাবত বিলয়

পঞ্চভূতে দেহ হবে না ।

দৈব শক্তিবশে, হৃদয়শালিনী  
 কণ কালে, রমা, বুঝিলা তখনি,  
 কি হুঃসহ হুখে কাতর পরাণ,  
 এ স্বপ্ন নিশায় মুখ জ্বিয়মাণ ,  
 হুখের তরঙ্গে চিত্ত উষেলিত ,  
 নবনের নীরে বক্ষ প্রবাহিত ;

মুখে বাক্য, মতি, মরে না ।

রমবীহরয়ে যবে প্রথম সময়  
 করয়ে প্রবেশলাভ সরল প্রণয়,

যে অতুল আয়োদেতে, উছলে পৰাণ,  
কল্পনা পাৱে কি তার কৱিতে বাধান ?  
বহুদিন পৰে বধা, স্বৰ্গেৰ স্বপন  
কদয়ে অপূৰ্ণ স্বৰ্গ কৰে বিতৰণ ;  
সুদূৰ উদ্যানত ফুল কুসুমসৌৰভে  
বহি' বধু সমীৰণ, ফুটাৰ নীৰবে  
কদয়ে প্ৰীতিৰ ফুল, প্ৰণৱ কামনা ,  
মানসমোহিনী মূৰ্ত্তি সৃষ্টি কৰে কল্পনা ।

কবিতা মোহিনী মায়া সৃষ্টিত প্ৰণৱ ,  
কবিতামণ্ডী লগনা, বিমুগ্ধ পৰাণ,  
কবিতাৰ চাৰুপক্ষ কৰিবা আশ্ৰয়,  
কল্পিত অগত পানে কৰে ৰে প্ৰয়াণ ।

ভূত, ভবিষ্যত, স্বৰ্গ, প্ৰেম, আশা, প্ৰীতি,  
বিশিষ্টা একত্ৰে, মৰি, আঁকয়ে নয়নে,  
সুসজ্জিত ইন্দ্ৰচাপ, সুন্দৰ মূৰ্ত্তি,  
আশাৰ উজ্জল স্নিগ্ধ সোনাৰ কিরণে ।

উদ্যোতি' নীৰববস্ত্ৰে যদি গৃহঘাৰ,  
সুখৰাজি প্ৰবেশৰে কদম আগাবে ;  
সুৰভি, সুবাস্তুপ্ৰভ, অচিন্ত্য আকাৰ,  
মনোবৃত্তি ফুলৰাজি ফুটে ধৰে ধৰে ।

অমনি প্রমোদাবেশে ভুলি' পরিণাম,  
 প্রবল উচ্ছ্বাসে চালে দেহ, মন, প্রাণ ;  
 হৃদয়ের স্তম্ভদেশে, মরি, সুরধাম  
 মানস অজ্ঞাতসারে, করে অবস্থান ।

অতাপিনি, এই ভাব, বৌবন আগমে,  
 উন্মেষ-প্রমুখ হবে সরল অন্তর,  
 পুবেছিলে , কিন্তু এবে, মরমে, মরমে,  
 বিপবীত কলে চিত্ত নিবৃত্ত অর্জর ।

হুরায়েছে স্বপ্ন আশা, অলীক স্বপন ,  
 নিশ্চেন্দ্রিত সত্যে, আজি, দারুণ অনল,  
 পুড়িতেছে প্রীতিহীন হৃদয় কাননে ,  
 ছদ্মবিনে হৃদয় হবে থাক্ মরুস্থল ।  
 বিস্তৃত যখন-কাস্তি তাইতে এখন ,  
 অকালে বিধাতা কাল, ছবি সরোবরে  
 ফুটেছিল যে কুসুম, করেছে ছেদন  
 কোমল মৃণাল তা'র, ধর তরবারে ।  
 বিস্তৃত কমলকাস্তি নেহারি নয়নে ;  
 নিরন্তর, কাল, তুই, পাষণ্ড হৃদয় ,  
 আশার কণকলতা ছদি কুণ্ডবনে  
 কাটি' কুচি কুচি তুই করিস নিদর ।

মিছার পরাণ , মিছার সংসার ;  
 আমি যা'রতরে, সে নহে আমার ;  
 ছ'লিত পসারি' হুদে টানি যা'রে,  
 পদাঘাতে দূর সে করে আমারে ;  
 চিস্তি বার রূপ নয়নে, খপনে,  
 ভ্রমেতেও কভু সে না করে মনে ,  
 যদি কারো হয় এমন দশা ,  
 না হ'লে পাখাণ তাহার হৃদয়,  
 নারীচিহ্নে তাহা কখনো কি নয় ?  
 ভাবুক বাহারা, বলুক বা বলে,  
 নিষার্থ প্রণয় নাই ধরাতলে ।  
 উৎসর্গ করিয়া তমুপ্রাণমন,  
 অনাদর ইচ্ছা করে কোন জন ?  
 দিবে প্রতিদান সবার আশা ।\*

দোলাইয়া দেহলতা মলয় প্রবাহে,  
 চলিলা স্তম্ভরী, বধা, ভুবানলে হুহে  
 বজ্রের বিধবা বধু ; গবাক্ষের দ্বারে  
 দাড়াইয়া ছুখসীতি পারি'ছে কাতরে ; —

ছিল একদিন, যবে, নিকুঞ্জ, প্রান্তর,  
 তটিনী, ধরণী, বরি, সকল প্রকৃতি,



এ নখন নিরন্তর বেধিত স্নানর,  
 স্তম্ভনস্তম্ভনকরে রঞ্জিত স্মৃতি ,  
 খগ্রে বধা সমুজলা, সধা হাসে শনীকলা,  
 আমার তিমিরময়ী বামিনীর কালে !  
 যেখানে সেখানে বাই, কোথা না দেখিতে পাই,  
 সে লাবণ্য, সে মাধুরী, প্রকৃতির কোলে ।

হাসি'ছে প্রকৃতি আজি হাসিত যেমন ,  
 হুটি'ছে কুমুমরাশি শত উপবনে ;  
 কুঞ্জে, কুঞ্জে তনি আজি বিহঙ্গকুম্বন ;  
 সহস্র তারকা অলে সুনীল গগণে ।  
 কিঙ্করে কি ইন্দ্রনাথে, এ বিচিত্র কুমণ্ডলে,  
 মায়াবুদ্ধ এ নখন না ছেয়ে স্তেমন,  
 যে দিকে সে দিকে চাই, কোথা না দেখিতে পাই,  
 সে লাবণ্য, সে মাধুরী, নয়নরঞ্জন ।  
 কুহকে মাথা'রে অঁাধি, নিরন্তর যেন দেখি,  
 আনন্দকানন যরা বিবাহ আধার ।  
 যে দিকে সে দিকে চাই, সধাই দেখিতে পাই,—  
 কোথা সে লাবণ্যলীলা, সকলি আঁধার !

“সকলি আঁধার,” হৃদে ভাবিয়া রূপসী,—  
 বহুদর বিধবা এই, চির বিরহিনী,

সংসার আবর্তে যা'র, অন্তস্থখশশী  
 ক্ষুদ্র-গগনে, হার, উদেনা কখনি ।

মরুভূমি আজ তব হয়েছে সংসার ;  
 অবিরত হ'বে দগ্ধ, বসন্ত পরতে ;  
 মধু অলাপনে তব প্রিয়জন আর  
 ফুটা'বে না প্রীতিকূল জীবনের পথে ।

কেবল ক্ষারিত তব জীবনের গতি ,  
 নদনদী পারাবার, পর্কিত কানন,  
 কত ভূমি হ'বে পার, বিধির নিয়তি,  
 তুফানে ছেড়না হাল, ধেক সচেতন ।  
 পশিবে তরনী কত সুধমর দেশে,  
 লক্ষ প্রলোভন পূর্ণ,—রূপ, গুণ, ধন,  
 স্থির লক্ষ্যে বেগ চলি, মনের সাহসে,  
 জীবনের ক্রব ডারা রাখিও অরণ ।

হে মল ভাগিনি, আছে হেন সুধস্থান,  
 চলি'গেলে জীবদেহ বাহে চিরকাল,  
 প্রিয় নদে, মনোরমে, হ'বে এক জ্ঞান,  
 সংসারের হৃৎ আলা, ফুলিবে অজ্ঞান ।

চলিলা সুল্লরী তথা হ'তে বীরে,  
 ত্যজি লোকালয় উটিনীর ভীরে ;  
 হুখে সমুখী, স্বধর উন্ননা,  
 ভবে মানবের এতই বাতনা !

বহে বারিধারা চাকু নরনে ।

জুড়াতে নিম্ননে হৃদয়ের জ্বালা,  
 সন্মাগতা পেখে নদীকূলে, বালা,  
 নিরতির বশে ছবী নর বত ,  
 প্রকৃতির ছবি পবিত্র নিরত .

হেরিতে সে ছবি, বাসনা মনে

পৌর্ণমাসী নিশি, মরি, তারকা সুল্লর,  
 প্রৌণ মাসার ফুট গগন প্রোজন ,  
 উজ্জল নীলিমাকাশে হাসে শশধর,  
 ভ্রাম্য রজনীর ডালে তিনক মিলন ।  
 বহে চাকু তরঙ্গিনী নিকুঞ্জ মাঝারে,  
 ছায়াপথ মরি, বধা সুনীল গগনে,  
 বিমল রজতহটা ভ্রামল প্রোস্তরে,  
 অবিরাম পতি, চলে সাগরের পানে ।  
 কোয়দী রজতহ্যাতি কিছুলো খেলি'ছে  
 নবুন্ধিশলরহল পরব মাঝারে ,

নীৰব পবনগতি, নীৰবে ছলি'ছে  
 ফুলমালাময়ী লতা ভটিনীর ভীৰে ।  
 চন্দ্রমাশ্রণয় মন্ত, প্রকৃত্ত হৃদয়,  
 উধলি'ছে বারি রাশি নদীর উরসে ;  
 চুখি'ছে, প্রমোদরঙ্গে, ভরঙ্গ নিচর  
 মধু সধীরণ, বহি' মানস বিলাসে ।

অধের সময় হেন , কেন, বিধি, হার,  
 রহি' চিরদিন, মরি, না ছুড়ায় হিয়া ?  
 না বিরাজে চিরমধু কেন এ ধরায় ?  
 বড় পুতু সমাগম কিসের লাগিয়া ?  
 কেন বা বসন্ত অস্তে তাজি' কুজবন,  
 যায় চলি' পিকবর দুরন্তর বাসে ।  
 প্রাণমন তৃপ্তিকর অধের বৌবন  
 চিরকাল কেন নাহি সমভাবে হাসে ?  
 কেন বা কুহুমকোলে কলের উল্লস ?  
 অথ দুখ মাঝে কেন চিরকাল ভরে  
 মানব জীবন দোলে, সংসার নিয়ম ?  
 হারী অথ ধরাভলে কতু না বিহরে ।

ইত্যাদি সহস্র চিন্তা, বীচিমালা প্রায়,  
 উদিল কাশিনী জন্মে, হইল বিলয় ।

নরের অবস্থা বেধি এমন, ধরার,  
 কার চিন্তে শত চিন্তা না হয় উদর ?

অনল সংকুল বধা পূর্ণপাঞ্জর  
 আবেগ উদ্বেলনয়ন হয় কণকালে ;  
 বিরোধে অধির যোগ, ক্রমশঃ নীতল,  
 উদ্বেল তরঙ্গ তার কোথা যায় চলে !  
 তেমতি ক্রমশঃ চিত্ত হইল সুস্থির ;  
 উড়িলা আকাশ পথে কামনা সুন্দরী ;  
 গগনে অপূর্ণ বসি বিকাশে শরীর ;  
 উপনীত পরিণেবে অমরের পুরী ।

দাড়াইলা পুরদ্বারে কণকাল ভরে ;  
 চাহিলা কি মর্ত্য পানে, কাতর হৃদয় ?  
 প্রমোদ কানন পানে মন নাহি সরে ;  
 নীরব গমনে গেলা আপন আলয় ।  
 প্রভাতে তপন হবে উদ্ভিলা গগনে,  
 প্রসারিলা স্বর্ণ কর বদন কমলে,  
 সুস্থিলা অক্ষর বিন্দু, রম্যার নয়নে,  
 প্রমোদে নীহার বিন্দু, বধা, পুষ্পমলে !

## আকাঙ্ক্ষা ।

---

আগত বসন্ত , পৌৰ্ণমাসী নিশি ;  
গগনে উদয় সুবিসল শশী,  
কৌমুদীবিধৌত হেরি দশরিনি ;  
ধরা যুখে হাসি ধরে না !  
নগরে, নিম্ননে, বন উপবনে,  
কুটি'ছে কুহুম আপনার মনে ।  
নতনির লতা যুগ্ধ সনীরণে,  
মধুকরভর লহে না !

রম্য সৌধমালা ; একি রাজপুরী ?  
অবিরাম গতি মানব লহরী,  
বিচিত্র পতাকা উড়ে সারি সারি, মলয় বার ।  
বাজিছে বাধিত্ত সুরম তোরণে ;  
কুহরে কোকিল কাননে, উদ্যানে ;  
শত হলুদবনি পড়ে কণে কণে ; কিয়রে গার ?

চল ঘরা করি, কুহকী কমনে,  
মনের মানস পুরাই নয়নে ;—  
কি ব্যাপার, মরি, এ রাজ ভবনে ঘটেছে-আজ ।

যিশি' লোকস্রোতে প্রবেশি' তিতরে  
 মোহন বর্শন নয়ন নেহারে ;—  
 দুটি' কিরে পূর্ব কুবেরভাণ্ডারে, করেছে সাজ !  
 নবীন বয়স নবীন সাজার ;  
 মনোহর বন মিলিয়াছে তার ;  
 সুখের শাপরে দিতেছে সঁতার , বিবাহ সাজি !  
 হের অই কক্ষে, রূপে করি' আলা,  
 হির কিরে হেরি বিজুলীর মালা ?—  
 সুবতীবেষ্টিত ক্ষুটোশুধ মালা, বিমল ভাজি ।  
 ভাবি সুখে, লাগে, বদন অঙ্কিত,  
 নয়নের কোণে খেলি'ছে তঙ্কিত !  
 নবীন বৌবনে সদ্য প্রকলিত  
     সাবণ্য সাধান কার ।  
 কি কাজ তোমার স্বর্ণ অলঙ্কারে,  
 স্বভাব সৌন্দর্য্য দিয়াছে বাহারে ।  
 বিকচ কমল শোভে সরোবরে,  
     কেহ কি সাজার তার ?  
 যে দিকে নেহারি, হেরি শোভাময় ;  
 কুলবাসে ভরা বহি'ছে মলয় ।  
 সৌরভে সৌন্দর্য্যে হুটয়াছে লয়,—  
     মল্লিকা, মালতী, মাজী ।

চল যাই, যথা, যুবক নিজনে  
 আকাক্ষার স্রোতে ভাসা'য়ে পরাণে,  
 কত কি ভাবিছে আপনার মনে,  
 এমন স্থখের রাতি ।

পুলকিত দেহ প্রানোদআবেশে ;  
 কুহুমযুহুট শোভে শিবোদ্যেশে,  
 করে তরবারি নয়ন ঝলসে ,  
 ফুলমালা গলে ছুনি'ছে ।  
 শুভক্ষণ নবি, সমাগত প্রায় ,  
 ( ভভিতের বেগে কাল নাহি যায় । )  
 কক্ষরাব পানে, ইঙ্গিতআশার,  
 চকিত নয়ন ছুটি'ছে ।

সহসা ঝসিল কক্ষের ছয়ার ,  
 আনন্দে পরাণ ভাসিল যুবার ,—  
 সহসা নিবিল প্রদীপ নিকর,  
 নিবিড় অঁধারে আবরিষ্ঠ ঘর ;  
 কোয়ুনীপ্রদীপ্ত পৌর্ণমাসী নিশি,  
 ছুট যাহু কিরে পরাসিল শশী ?  
 —যুবক নয়ন মুদিল ।



পুন ববে বিরি' চার গৃহ পানে,  
 সতরে, বিশ্বরে, হেরিল নয়নে,—  
 অলৌকিক তেজে গৃহ আলোকিত,  
 অদ্বুত দর্শনে চিত্ত চমকিত,—  
 বিশাল সুবতি, ভীম ভয়ঙ্কর,  
 যেখ থগু সম গৃহের ভিতর  
 সহসা নীরবে উদিল !

আরক্ত নয়ন, বালু সুবিশাল ;  
 অগ্নিশিখা সম যুক্ত জটাজাল ;  
 মহাতেজঃপুং কোদণ্ড করেছে,  
 বিদ্যাত বিকাশ হই'ছে তা'হতে ,  
 মহাকাল মূর্তি , প্রতিজ্ঞা নয়নে ;  
 চায়াশূন্য দেহ । বুকিল তখনে  
 কৃতান্ত আপনি আইল !

বিশুদ্ধ বদন, কাস্তি গেছে দুবে ;  
 অবসন্ন দেহ, কীপে ধরে ধরে ;  
 কোথায় সুখের অনন্ত বাসনা !  
 শুদ্ধ মন প্রাণ, নির্ঝাঁক রসনা ।  
 যুবা যুক্তকরে, নিশ্চল নয়নে,  
 নিরখি' রছিল। মহাভীত মনে ।  
 কৃতান্ত তখন কহিল ;—

“চল, রে মানব, হয়েছে সময়,  
পঞ্চভূতে সেই হবে তব লয়,  
পঞ্চবিংশ বর্ষ বয়স জোয়ার,  
বহু সুখ তুমি ভুগেছ ধরার ।  
আগি সমালম্ব্য করিবে গমন,  
কর্ণরূপ কল ভুঞ্জিবে এখন ;

মূর্ত্তি বিলম্ব ন'বে না ।”

“সুখ ?—কবে সুখ হইল আমার ?  
দেখি নাই আশো, সুখ কি প্রকাব ।  
পঙ্কু, সংজ্ঞাহীন, পেছে বাল্যকাল,  
কৈশোরে শাসন বিবন অজ্ঞান ।  
এবে নব বয়ঃ, স্বাধীন জীবন,  
ধবা পবিহরি' করিব গমন ?”—

মুখে বাক্য আর সরে না ।

মূহু হাসি' তবে কহিল কৃতান্ত,  
“সুখবাসনার আছে কিরে অন্ত ?  
বস্তু পায় নর, আরো তত চায়,  
কামনার বেগ কভু না ছুরায় ।  
জরা, মৃত্যু, রোগ, শোক, হঃখ, ভয়,  
চির কাল মলে মানব জগত,

তবু কভু আশা ছাড়ি না ।”

পুনঃ কহে যুবা, করি হোড় কর,  
 “নিরদয়, কাল, তুমি নিরন্তর,  
 একবার দয়া করহ আমারে,  
 আশা পূর্ণ আমি করিব সংসারে ।  
 নবীন বয়স ,পূরে নাই আশা,  
 আমি পরিণয়, নব ভালবাসা,  
 তবু তব দয়া হবে না ?

না দিবে সংবাদ, হেন অতর্কিতে,  
 চাহ,রে শমন, জীবন লইতে ?”—  
 কহিল কৃতান্ত, “মানব সম্মান,  
 তবে চিরদিন আমারে পাষণ  
 বলে ; কিন্তু লোক নিজ কর্ম ফলে  
 পড়ে নিরন্তর কালের কবলে ,  
 মানব, এই তো সংসার রীতি ।  
 থাক্ সে সকল, কথায় কি কাজ,  
 চলিলাম আমি শুন, যুবরাজ,  
 ভুল বত সুখ লব তব মনে,  
 চিত্ত রেখো হির ধর্মের চিস্তনে ।  
 বার জ্বর আমি পাঠাব সংবাদ,  
 শেবে ববে ঘেহে হবে অবসাদ,  
 পরোলোকে তব হইবে পতি ।”

এত বলি' কাল টেঁগা অন্তর্দ্বান ।  
 যুবা বেন দেহে পাইলা পবাণ !  
 বন্ধুগণ সহ বিবাহ প্রাপ্তনে  
 চলি গেলা ঘরে, বিবর বদনে ।  
 চন্দ্রকরদীপ্ত হৃদয় আগারে  
 কাল যেষ ছায়া তিলেক সঞ্চারে !

নব ভাবে মত্ত হইল মন ।

গেল দিন, মাস, বর্ষ গেল চলি',  
 শমন সংবাদ ভুলিল সকলি ।  
 নবীন যুবক, নবীনা যুবতী,  
 ধরাতলে কতু করে কি বসতি ?  
 কতু হুরপুরে, নন্দন কাননে,  
 চন্দ্র, সূর্য্য লোকে, গগনে, গগনে,  
 মনোরথবাহী প্রণয়ীজন !

ধরায় বা' কিছু স্থবের সাধন,  
 বিধিবরে নহে অভাব কখন ।  
 অতুল টৈত্তব, শত দাস দাসী,  
 নব্বন ইজিতে সেবে দিবা নিশি ।  
 ক্রমে জনমিল পুত্র কন্যাগণ,—  
 ভবে দম্পতির প্রেমের বন্ধন ।

সুখলোভে দিন জালিয়া যায় ।

এক দিন, দেখ, ঠৈবের ঘটন,  
 যুকুরে হেরিতে শ্রবণ বদন,  
 শুভ্র বেশ এক বেধিতে পাইল,  
 কণ কাল তরে দেহ নিহরিল ।  
 কালগতে ক্রমে বার্দ্ধক্য উদয়,  
 আঁখার নিরখে চারু আঁখিঘর,  
 দিখিল, বলিত হইল কার ।

অরাজীর্ণ বাহ , অশক্ত চরণ ;  
 দিবস রজনী শব্দ্যার শরন ,  
 কণে সচেতন, কণে জ্ঞানহারা ।  
 পাশে পুত্র কন্যা, পৌত্র পৌত্রী, দারা ;  
 ডাকিলে সর্বদা না পার উত্তর,  
 শব্দজ্ঞানশূন্য প্রবণ বিবর ।

নবতি বৎসর হয়েছে গত ।

এক দিন বৃদ্ধ নিজ্রার আশায়,  
 ঘোর রাজিকালে শরিত শব্দ্যার ;  
 দৃষ্টিশূন্য, হার, নিজ্রাশূন্য আঁখি ;  
 ক্রম কলেবর কাঁপে থাকি' থাকি' ।  
 পাশে শু'য়ে দারা পুত্র কন্যাগণ,  
 সদাব্যস্ত সবে, এবে অচেতন ;

কে চিন্তাহারিণী হস্তির মত ?

হেন কালে ঘর সহসা বসিল ;—

উগ্র ভেজোরানি গৃহ উন্মিলিল ;

অচল অশক্ত রোগী বশিরে

সমাগত কাল, ভীম দণ্ড করে !

কণ কাল তরে যহা আভঙ্কায়,

নষ্ট শক্তি বড় বৃদ্ধ পুনঃ পায় ;

উঠি' শয্যা পাশে ভরে বসিল ।

দৃষ্টিশক্তি ফিরি' আইল নয়নে ;

স্বচিন্তা শব্দ প্রবেশে শ্রবণে,

করি জোড়কব বলে, “রে, শমন,

এক ঘরা কেন তব আগমন ?

পাঠা'বে সংবাদ তুমি গেছ বলি,”

ভুলি' তুমি কিরে গিয়াছ সকলি ?”

অট্টহাসি' তবে কাল কহিল ;—

“পঞ্চাষিক বষ্টি গিয়াছে বৎসর,

মানব, আমি কি এসেছি সশ্বর ?

প্রথম সংবাদ—ভ্রূ কেশ শির,

পরে—দৃষ্টিহীন,—শ্রবণ বধির,

দিয়াছি তোমারে তব তিন বার ;

বুধা তবে কেন কর তিরসার ?

সময় হ'য়েছে, এখন চল ।”

“দারা পুত্র কন্যা বন্ধু আদি করি,  
 হুধের সংসার সব পরিহরি,—  
 মিটে নাই সাধ এখনো, শমন,  
 কোন প্রাণে এবে করিব গমন ?”  
 কহে তবে কাল, “মারামুহু নর,  
 দুষ্টি হুধ তবে নবতি বৎসর,  
 মিটে নাই সাধ, এখনো বল ?

তবু হুধে মত্ত ? হার, রে সংসার,  
 কি বৃহকে তুই নরে অনিবার  
 রাখিস্ ফুলা’রে, পারি না বুদ্ধিতে ;  
 ভোগে শক্তিহীন, চাহে না ছাড়িতে !  
 আমরণ কাল কত প্রলোভনে  
 প্রমত্ত রাখিবি তুই জীবগণে ?  
 পরিণাম কভু ভাবিতে দিবি না ?

কিবা ঘোষ দিব অথবা সংসারে ;  
 মুগ্ধ, মুগ্ধ নর হেরিয়া না হেরে,—  
 জীব, জন্তু, তরু, লতা, অগ্নি, জল,  
 চল সৌদামিনী, জলদ পটল,—  
 পঞ্চভূতময় বা’ কিছু নয়ন  
 চারি দিকে মদ্য করে নিরীক্ষণ,  
 কাল আবর্তনে কারেও ছাড়ি না ।

দিবানিশি ধরা এই উপদেশ  
 দিতেছে মানবে কবির নিদেশ ;  
 তবু আকাজকার শ্রোত অনিবার  
 মানব হৃদয়ে বহে ধবধাব ।  
 আর না ;—আগত হবেছে সময় ।”  
 এত বলি কাল মহাভোতির্শর  
 যন্তে নর মেঘ ছুঁইলা ধীবে ।

জীর্ণ দেহ ছাড়ি’ আত্মা সেই কণে,  
 ভীরবেগে ছুটে, অনন্ত গগনে ;  
 কিছা সঙ্গে লয়ে, কৃতান্ত তখন  
 অলক্ষ্যে স্বপূরে করিলা গমন ।  
 প্রাণপুত্র দেহ বহিল শব্যায়,  
 আর জাগিবে না সুখবাসনার ।  
 আকাজকার পরিণাম এই রে !





## স্বপ্ন-কালস্রোত ।



একদা বিরলে বসি' ভাবি মনে মনে,

কণকাল সংসারের চিন্তা পরিহরি',

কালের অনন্ত স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে

কোথার যাই'ছে চলি' স্বর্ণ দেখ তরি ?

অবিরাম স্রোতোগতি, কত কালে, কবে,

কোথার হইবে গর ? আছে কি কোথার

এমন গভীর নিষ্ক, বাহে অনিবার

কালস্রোতে পরিবাহ কখন না হয় ?

কে আরোহী এ তরিতে ; কোথা কর্ণধার ?

আমি কে ? অন্তর হ'তে কে করে বিজ্ঞান ?

সারার আপেকা ভোর দিবা বিভাবরী,

সদাই ক্ষণে আগে সুখের পিরানী !

আছে কি অগন্তে হেন মানব সন্ধান,

চাহি' অন্তরীক্ষ পানে—বিশাল বিজ্ঞান,

অনন্ত চিন্তার বধে স্তম্ভিত করনা,

বিশ্বের মোক্ষ দেখ হয় না বাহার ?

তা'হ'তে সহস্র গুণ চিত্ত চমকিত

হয়, যবে যনে ভাবি কালের প্রকৃতি,—  
কণহারী বর্ষমান, অন্ধ ভবিষ্যত,  
গত, বা'রে গ্রাসিয়াছে আঁধার বিন্দুতি !

প্রভাতে কুসুমকোলে মুক্তাকল সম,

সুসম ভূবারবিশু নব ববিকরে,  
চকিত লাবণ্যলীলা দেখা'তে দেখা'তে,  
ভিলেকে অদৃষ্ট হয় চিরকাল তরে ।

ভেমতি রে এ সংসারে লভিয়া জনম,

না হইতে খেলা সাম, প্রিয়সক ছাড়ি'  
নিভা চলি'বার জীব—কে জানে কোথার !  
নিরতির স্রোতোগতি কে রাখে নিবারি' ?

ইত্যাদি চিন্তার ক্রমে চিন্তে অবসার ;

অর্ধ নিদ্রা—ভ্রম—আসি' ছাইল নরন,  
ভুলিলাম প্রকৃতির পরিচিত ছবি ;  
অগ্নে ?—অপূর্ণ দৃষ্ট করি দরশন !

সুদূর গগনমাঝে, ( অগ্নের খেলা ! )

মোলাইয়ে বেহ যেন স্থির বায়ুস্তরে,  
চাহিলু বিন্দিত নেত্রে দিগন্তের পানে,  
ভীকৃতম দৃষ্টি আসি' নরনে সঞ্চারে ।

মহা বৃত্তাকারে বারি দিগন্ত ব্যাপিয়া  
 ধরশ্রোতে অবিত্রান্ত চির বহমান ।  
 কোথা বা তরঙ্গভঙ্গ, শৈলশৃঙ্গ প্রায় ;  
 ভীষনাদে মুহুঃ মুহুঃ কম্পিত পরাণ ।

প্রলয়ান্ত বড়ে, বধা, ছিন্ন মেঘ মল  
 তীরবেগে ছুটি' চলে বিশাল গগনে ;  
 চকিতে তড়িত হানে, গরজে জীমূত,  
 মহাতঙ্কে মহাপ্রাণী কালে মনে মনে ;

তরঙ্গ সংঘাতজাত কেনপুঞ্জ কত,  
 ( সৌরকরে কেনশিরে খেলি'ছে দামিনী ।  
 ধবল পর্জন্তসম ছুটে চারি পাশে ;  
 অপার্থিব শব্দে কর্ণে কিছুই না শুনি ।

ভরঙ্গর ঘূর্ণাবর্ত কোথা বা নেহারি,  
 ব্যাদনি' বিকট মুখ, সহস্র যোজন,  
 ঘূরাইয়া চক্রাকারে হিমালয়চূড়া  
 গরানিতে পারে বাহা, গভীর এমন !

নানা স্থানে নানা মূর্তি, স্রোত বহনশী,  
 প্রসন্ন মলিন কোথা নাহি আবর্তন ;  
 কুল কুল রবে স্রোত বহে অনিবার ;  
 সুরঙ্গিম বীচিবালা খেলে অমৃক্ষণ ।

নাহি তথা সূর্য্যবাসু, শুষ্ঠ গিরিচূড়া,  
নাহি কাল মেঘছায়া ; ক্ষুদ্র চন্দ্ৰিকা  
বিলসে বামিনী বোগে ; দিবসে নিরন্ত,  
নীলাকাশ ছবি ল'রে জলের সুধা ।

সুরজিত তরিশ্রেনী, দিবল বামিনী,  
হেলে ছলে চলে বার মলয়ের বার ;  
ছবরছারিনী গীতি, বাঁশরী নিনাদ,  
নিরন্তর পশে কাণে, কে জানে কে গায় ?

প্রকুর কমলদল, কুসুম, কল্লার,  
প্রতি বীচিভঙ্গে, মরি, আপনি উদয় !  
বিতরি' সৌরভ, শোভা নয়নআমোদ,  
কণে জলস্রোতে পুনঃ হইতেছে লয় !

বিশ্বয়ে দেখিহু কোথা দৃষ্ট মনোহর,  
তরনী বুগল বন্ধ প্রীতির বন্ধনে ,  
আনন্দে তরঙ্গশিখে মাচি, বীথে বীথে,  
চায় চলি', তুলি' পাল সুহু সমীপে ।

কোথা বা হিঁড়িয়া পাশ, মহা কোলাহলে,  
ভিন্ন ভিন্ন পথে তরি করি'ছে পয়ান ;  
দম্ববৃদ্ধে তরঙ্গদেহ, কোথা বা তরনী,  
তরঙ্গবহুল পথে, আহুল পরাণ !

দেহশূন্য ছায়ামূর্তি কোথা বা নেহারি,  
 বারিষির বক্ষে ভাসে, স্রোতোবেগে চলে ;  
 আকাশে উড়িয়া যবে যার পাখীকুল,  
 ঐতিবির ভাসে, যথা স্রোতবিনী বলে !

বানুকার কণা যথা শুষ্ক বেলাভূমে ;  
 কোটি কোটি ছায়ামূর্তি, অগণ্য, অশেষ,  
 নীরব বিবাহে মাথা, চমকে পরাণ,  
 শত প্রেক্ষিণে যাত্রা করে নাই শেষ !

দৃষ্টিপথপ্রান্ত দেশে বেধিছু চাহিয়া,  
 বেলা অবসানে, যথা, অস্তাচলশিরে  
 রবিব অর্ধবৃত্তি, উজলি' প্রভার  
 দিগন্ত, সুরম বেহ বন্দির বিহরে !

শততলমুক্ত হস্তা, স্বর্ণ পাটিকেলে  
 ( খচিত মুক্তার দ্বায়ে, হীরামনি জালে, )  
 নিরবিস্ত কঙ্কশ্রেণী ; গবাক্ষ ছুরারে  
 শত মর নারী বসি' মনকুত্বলে ;—

অলৌকিক ভেঙ্গে দীপ্ত বদন মণ্ডল ;  
 নয়নে পবিত্র দৃষ্টি, শাস্তি সুখময় ;  
 গারি'ছে মধুর গীতি, প্রেমোত্তে বিজোর,  
 একতানে শতকর্ষ হইয়াছে লয় !

“জীবনের উৎসভূমি এই নিত্যধাম ।

মহাশক্তি আচ্ছাদনে এই স্থান হ’তে,  
কালের প্রবাহে জীব সদা চলে দেহ,  
ত্রিভুতে অনন্ত কাল, নিত্য কালপ্রোভে ।

মারাবী শরীর ল’য়ে মহাপ্রাণী বত  
কাটার প্রমোদ রঙ্গে, তব রহস্যগরে,  
জীবনের ক্ষুদ্র অংশ, বাণীন ইচ্ছায়,  
মারাতলে আত্মাক্রপী, পরলোকালয়ে ।

কৰ্মফল, দেহী ববে, ভুঞ্জে কতজন ;  
বিশুদ্ধবন্ধন ববে, দেহ অপগমে,  
আত্মাক্রপে, হৃৎ হৃৎ, কৰ্ম অহরূপ,  
ভুঞ্জে প্রাণী নিশি দিন, বিধির নিয়মে ।

অসংখ্য অমর আত্মা এই উৎস হ’তে  
ছুটে গেছে, কত যুগ, কত কোটি দিন,  
আজি ও না সমাগত পুনঃ নিত্যধামে,  
হরি । হরি । লাগভোগ এতই কঠিন ।

ত্যাগরে আকাজকা, নর, নরীর উন্নতি  
সংসারের মারা পথে ; যতি স্থির করি’,  
চরমে পরম গতি হইবে যে পথে,  
তাহার সফল ভাব দিবা বিভাবরী ।

যে পবিত্র সত্তা ল'য়ে সংসারআবাসে  
 গিয়াছিলে, যদি কভু কালআবর্তনে,  
 পার যে পবিত্র ভাব আনিতে জীবনে,  
 অনারাসে প্রবেশিতে পারিবে এখানে ।

অনন্ত আনন্দ ধামে নিত্য নব সুখ ।  
 কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, রিপু বহু আর,  
 নাহি হেথা ভয়া, দুহা, রোগ, শোক, ভয়,  
 নাহি মদ, অহঙ্কার, চিত্তের বিকার ।

এস চলি' ভাই, বোন, তোমাদের স্তরে,  
 নিরুপিত স্থান তেথা রয়েছে নিরত ;  
 গিয়াছিলে শিওবেশে পরীকার স্থলে,  
 শিওর ছন্দ ল'য়ে হও সন্মগত ।"

কিবা সরলতাময় চিত্তের আবেগ ;  
 কিবা শ্রুতি সুধকর সুনখুর স্বর;  
 স্বপনে নহন মন হইল পাগল.  
 আনন্দে উছলি', মরি, উঠিল অন্তর ।

—বাহুবলে উড়ি' বধা কুরাগার রাশি,  
 আবরিত করে ক্রমে নগর প্রান্তর,  
 গৃহচড়া, সৌধমালা, চাক তরু লতা,  
 ধীরে ধীরে সব হয় নহন অন্তর !

অথবা শরৎ কালে, সুনীল গগনে,  
 মধুর বামিনীযোগে, ববে, পূর্ণ শশী,  
 বিহরে তারকা সহ, বীবে বীবে, বখা,  
 নীরবে নবীন মেঘ ঢাকে তারে আসি,'

ভেমতি ক্রমশঃ, যরি, সে স্তম্বর ভবি,—  
 দেবোপম নরনারী, হর্ষা বনোহর,  
 বহুতপী জল রাপি, অন্তর্হিত সবে,  
 নিশে ইন্দ্রবহু বখা, আকাশ তিহর !

তজ্জা অগগমে পুনঃ পাটলু চেতন;  
 ধীরে, ধীরে, চিত্ত পুনঃ পশিল সসারে,  
 কিঙ্ক সে বিচ্ছিন্নচিত্ত — মধুর সঙ্গীত,  
 নিরবধি আগিতেছে ছব্ব আগারে !

## বশল্মীরের পতন ।

১২৭৬ খৃষ্টাব্দে বহুবংশীয় রাওল জবেতল্লী বশল্মীরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন । তাঁহার দুই পুত্র; মল্লরাজ (মুলরাজ) এবং রতনল্লী । মল্লরাজের পুত্র দেবরাজ এবং দেবরাজের পুত্র হামীর । ১২৮৬ খৃষ্টাব্দে বাহশাহ আলাউদ্দীনের সৈন্যগণ বশল্মীর আক্রমণ করে । প্রথমে মুল-মানগণ যুদ্ধে পরাজিত ও বিতাড়িত হইলেন; কিন্তু ক্রমশঃ —



অষ্টবর্ষব্যাপী বিপুল বৃদ্ধে রাজপুতবলকর হইতে লাগিল । ইতি মধ্যে ১২৯৪ খৃষ্টাব্দে রাওল অয়েতশ্রীর মৃত্যু হইলে মল্লরাজ তৎপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । পরিশেষে ১২৯৫ খৃষ্টাব্দে জগরক্ষা অসম্ভব হইয়া উঠিল । তখন মুসলমান চেষ্টে পতনরূপ অপমান হইতে আত্মরক্ষার জন্য জগরক্ষিতা সমুদায় রাজপুতকুলজ্ঞী অহরহে প্রাণ সমর্পণ করেন ; রাজপুতগণ সমুখ সময়ে প্রাণত্যাগ করেন । রাজধানীর ইতিবৃত্তে বর্ণিত আছে যে, প্রায় চতুর্দশ সহস্র রাজপুত রমণী এই রূপে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।

“শক,” “জহর”, —কোন অবরুদ্ধস্থানরক্ষা অসম্ভব হইলে, শক হস্তে পতনভয়ে রাজপুতকুলজ্ঞীগণ অগ্নিপ্রবেশ পূর্বক জীবন বিসর্জন করিতেন এবং রাজপুত গণ বেহার সমুখ বৃদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতেন, এই ব্যাপারই “শক” বা “জহর” বলিয়া প্রসিদ্ধ । রাজপুতনার অনেক বার এই ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়াছে ।

“পীতবাস”, —বিজয়াশাপরিশূন্য হইলে রাজপুতগণ পীতবস্ত্রপরিহিত হইয়া বৃদ্ধে বাত্মা করিতেন । পীত বস্ত্র পরিধান, অগ্নিপ্রবেশ কিংবা অগ্নিপ্রবেশ ইচ্ছা পরিচায়কের চিহ্ন স্বরূপ ।

“সোহাগ”, —পতি বর্তমানে যে সকল কুলমহিলা অগ্নিপ্রবেশ পূর্বক সতীকৃত্য সাধন করিতেন, তাহারা সোহাগণ এবং বাহারা বৃত্ত পতির সহগমন করিতেন, তাহারা সোহাগণ বলিয়া রাজপুতনার প্রসিদ্ধি লাভ করিতেন ।

“মৌলী”, —রাজপুতগণ জীবনে দুইবার মাত্র মৌলী (মৌর, পিরো-জুবণ বিশেষ) ধারণ করিতেন । প্রথম, বিবাহ দিনে, দ্বিতীয়, বৃদ্ধাইচ্ছা পূর্বক বৃদ্ধবাত্মা সময়ে ।

( আরম্ভ । )

কাঁপে যশোপুরী বীরপদতরে ;

প্রমত্ত বাদব যবন সমরে ।

বুদ্ধ অয়েতঙ্গী, রাওলপ্রধান ;

বিশাল নরনে বহি বিদ্যমান ;

বলিত গলিত বাহর ভিতরে

এখনো মাড়ঙ্গ শক্তি বাস করে ,

শিরে শিরদ্বান, করে করবাল,

বসি' সিংহাসনে, কহে নরপাল

চাহি'সভাপানে, গভীর স্বরে ;—

“আগত যবন আজমীর দ্বারে ;

কহ, মল্লরাজ, আজি দরবারে,

কি উপারে, বীর, পুণ্য অস্ত্রভূমি

রক্ষার কোশল করিরাহু ভূমি ।

কত সৈন্য তব, কত সেনাপতি,

কা'রে কোন কার্যে করিরাহু যতি ।

স্রোতোধারা প্রায় আসি'ছে যবন ;

আছে কি বারবে, ভেটিতে শমন,

হেন কাপুরুষ, যে জন ডরে, ১”

নৌরাইয়া শির মস্ত মহাবীর

বলিতে লাগিল বচন পঙ্কীর ;—

“অযুতার্দ্ধ সেনা, বণে মহাকাল,  
 ভীতিশূন্য দেহ, বাহু স্তম্ভিশাল,  
 নগর রক্ষার আছে নিরোধিত ।  
 পর্ত্ত প্রমান, করেছি সঞ্চিত  
 আহার সামগ্রী ; যবন পামর  
 যদি অবরোধ করে এ নগর,  
       কছু ভরে ভীত তা’রা হবে না ।

শিত্ত কথকার, হবির বে জন,  
 দূর দেশে সবে করেছি প্রেরণ ।  
 বীরপ্রিয়তমা, বীরের জননী,  
 স্বামী পুত্র সহ বাদবনশ্বিনী  
 থাকিবে নগরে, কায়মনোপ্রাণে,  
 করিবে যতন রাক্ষসের রক্ষণে ;  
 যদি ভাগ্যমোবে স্বাধীনতা হারা,  
 প্রাণ দিতে তা’রা নহিবে কাতরা ;  
       ‘সোহাগ’ সাধিতে তারা ভরে না !”

“হর” “হর” শব্দ হ’ল সত্য বলে,  
 “যত্না বহুনারী” বলিলা সকলে !

“তবদাম এই অবন সেনানি,  
 স্তম্ভক যতন বীরের অগ্রণী,

দৌড়ে দুর্গভরে রাখিয়াছি করে ;  
 সাধিব, সাধিতে পারে বাহা নরে ।  
 ল'রে ত্রিসহস্র সেনা, শৌর্য্যবান  
 পুত্র দেবরাজ, হাযীব শ্রীমান  
 থাকিবে বাহিরে, বুদ্ধির কোশলে  
 আকুল করিবে যবনের কূলে ,  
 যবনে কণের শক্তি দিবে না ।”

উচ্চ করি শির, তবে মহাবীর  
 বলিতে লাগিল। বচন গম্ভীর ;—  
 “বহুকূলপতি, স্তন, মহারাজ,  
 বশম্ভীর পুরী করিয়াছে লাজ ;  
 আশ্রুত যবন, আশ্রুত শমন,  
 সমরে বিনুখ বহু এক জন  
 নহিবে, রাওল, রাজপুত কূলে  
 হেন কুলাঙ্গার জনম লভিলে,  
 ধরাতে বীরত্ব আর হবে না ।

পর্ষদকন্ডরে পড়িলে অশনি,  
 জাগি’ বধা, উঠে শত ঐতিহাসি ;  
 চত্বরে, বাহিরে, রাজ দরবারে,  
 শত শত বীর, কাতারে, কাতারে,

যে খানে যে বেশে আছিল যে জন,  
 সিংহনাদ করি' উঠিল তখন ।  
 'হর' 'হর' শব্দে কাঁপে দশ দিশি ;  
 নরন বলসে কোষসুস্ত অসি ;  
 উৎসাহ আশ্রয় উঠিল অলি' ।

গিরিশূক ভাসি' সাগরের জলে  
 পড়িলে সহসা বোর কোলাহলে,  
 জলরাশি যথা হয় সংকুচিত,  
 বহুকুল সেনা হ'ল আলোড়িত ।  
 কাঁপে বশোপুরী বীর পদতরে ;  
 প্রমত্ত দাদব যবন সমরে ;  
 বুদ্ধ অয়েতশ্রী, রাঙল প্রধান,  
 বিশাল নরনে বহি বিদ্যমান,  
 সমর আদেশ করিল। বলী ।

হইলেন গগন দ্বার অনর্গল,  
 মেঘ কতে বেগে ছুটে যথা জল ;  
 অথবা প্রাবৃটে যথা স্রোতোবারি  
 ভাসিয়া জাদাল ছুটরে হুকারি',  
 দাদবনিকর বশোপুরী হ'তে  
 ছুটিল উল্লাসে, অনিরল স্রোতে,

‘বুলি’ তরবার ‘হর’ ‘হর’ রবে  
তেটিল ববনে ভীষণ আহবে ;  
সপ্তদ্বিবা নিশি হইল রণ ।

দশ ওণ সপ্তশত ভীম অরি  
পাঠাইল বহু শমনের পুতী ।  
না সহিতে পারি’ ভীম আক্রমণ  
রণভূমি ছাড়ি’ পলায় ববন ।  
বিজয় পতাকা উড়াই’ আকাশে,  
ফিরিল দাদব আপন আবাসে ।  
বিজয় উৎসবে পুরিল নগর ;  
প্রদীপমালায় শোভে প্রতি ঘর ;  
রাজা প্রজা সবে প্রফুল্ল মন ।

ছুহাত পসারি’ হর্ষে করি’ অরক্ষনি,  
আশিব করিয়া পুত্রে প্রহিলা জননী,  
কোথা বা আনন্দে মাতি’ বীরজারা সতী  
আলিজি’, লইলা ধরে, রণভরী পতি ।  
হরি ! হরি ! কত ধরে, আর না পাইলা ফিরে  
বয়সের যষ্টি, মাতা, নরনের মণি ,  
কতবা নিজন গেছে, অবিরল অশ্রু বহে  
বিরহবিধুরা বধু দিবস যামিনী !

( শেষ । )

দরবারে বসি' মর মহামতি,  
 কোষে অভিযানে গভীর মুরতি ।  
 সামন্ত, সেনানি বসি' চারি পাশে,  
 চিন্তারেখা লেখা ললাট প্রদেশে ।  
 প্রলয়ের ঝড় বহিবে বধন,  
 ভীষণ প্রশান্ত মুরতি গগন ;  
 আজি, দরবারে নেহারি তেমনি ;  
 শ্রবণে প্রবেশে হৃচিপাত ধ্বনি !

ডাকি' মল্লরাজ তবে কহিল :-

“সামন্ত, সেনানি, জন, বহুবল,  
 কাপুরুষ হর বিপদে আকুল ।  
 অমৃষ্টের চক্র ঘোরে দিবা নিশি ;  
 কহু রসাতলে, কহু হাতে শশী !  
 আজি অষ্ট বর্ষ, হুর্কার ববনে  
 কতবার সবে হারাইলে রণে ;  
 রক্তবীজ আর তবু কোথা হ'তে  
 আ'সিছে ববন অবিরল স্রোতে !

এসব দাক্ষণ বিধির লীলা ।

কত শত সেনা মরিল সমরে ;  
 কত কুলবধু কাষে ধরে ধরে ;

কান্দে কোলে শিশু, না মিলে আহার ,  
 গৃহে নাহি অন্ন, প্রাণ রাখা ভার ;  
 ভীষণ দুর্ভিক্ষ, শুষ্ক, শীর্ণকার  
 প্রতি ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়ায় ।  
 বহুল আয়াসে ছই চারি দিন  
 রাখিতে পারিবে নগর স্বাধীন :  
 ভাব, তার পরে কিবা হইবে ।

অসংখ্য ববন, কালান্ধির প্রায়,  
 ঘেরিয়াছে পুরী চারি দিকে, কার,  
 দাবানলে যবে ঘেরে অরণ্যানী ;  
 পুড়ি' পুড়ি' মরে অবলা হরিনী,  
 প্রমত্ত মাতঙ্গ আপনার বলে  
 পদে দলি' বাধা, ছুটে যায় চলে ।  
 বল, রাজপুত্র, জীবন থাকিতে,  
 জননী, জী মহ, ববনের হাতে,  
 যশস্বীর পুরী আজ বাইবে ?"

তবে মহাবীর, মহানায় বীর,  
 ঝাঁড়াইয়া বলে সামন্ত সাহীর,  
 অভিমানে মেহ কম্পমান প্রায়,  
 নরনে আশ্রয় খেলিয়া বেড়ায় ;—



“জনহ, রাওল, তারা, রবি, শনী  
উদিয়ে গগনে না পড়িয়ে খসি’  
বত দিন, দেহে জীবন থাকিতে,  
জননী, জীসহ যবনের হাতে,  
বশবীর পুরী যা’বে না ।”

যথা, যবে হয় বিশাল গগন  
শত কাল মেঘে ভীষণ দর্শন,  
নির্কাত, নিষ্কল, ভয়াল, গভীর,  
বিদ্যাত চমকে, চরাচর হির ;  
একটি অশনি গভীর নির্ঘোষে  
ছুটে যদি ঘোর আকাশ প্রদেশে,  
গর গর যবে গরজে আকাশ,  
মেঘেতে মেঘেতে দায়িনী বিকাশ  
কাপে বসন্তল, ঠৈব্য থাকে না ।

স্তম্ভতি “দ্বিবনা,” “দ্বিবনা” আরবে  
গর্জিয়া উঠিল সভাহলে সবে,  
“জীবন থাকিতে, যবনের হাতে  
বশবীরপুরী দিব না বাইতে ।”  
স্তবে মতিমান সেনানী সাহীর  
বলিলো; “রাওল, করিয়াছি হির,—

হবে বশন্তীরে 'শক'-সংঘটন,

জহরে বাদব তাজিবে জীবন ;

আর, বীরজারা বাদব নারী ?

প্রাণ দিতে তা'রা কছুও ভরেনা ;

স্বামী পুত্র হারা, বদার র'বেনা ;

"সোহাগ" সাধনে জীবন তাজিবে ;

স্বরণে স্বামীর অপেক্ষা করিবে ।"

শুনি' মল্লরাজ কহিল। তখন ;—

"রাজপুতযোগ্য তোমার বচন ।

সভাভঙ্গ ; সবে বাঙ চলি' যয়ে ;

আয়োজন আজি করত নগরে ।

কালি জনশূন্ত বাদবপুরী ।"

লক্ষ্য সমাগতা স্থনীলিববেশে,

চতুর্দশী চাঁদ সীমন্ত প্রদেশে ;

ডাকি' ডাকি' পাখী চলিল কুলার ;

বৃহৎ সমীরণে শরীর ফুড়ায় ;

ফুটে কুলরাশি, হাসিভরা মুখ ;

প্রকৃতি যানে না মানবের হৃৎ ।

নিজ অন্তঃপুরে গেলা মহারাজ,

ভেটিল। তখার পূর্বদীনবাৎ ;

নবে-ন্যস্ত রণসংবাস জ্বলে ।

ডাকি' মহিবীরে কঙ্কর ভিতরে  
 কহিলা রাওল বীর নম্রবরে,  
 "তন, মহারাজি, অদৃষ্টের লেখা,—  
 বশব্দীর আর নাহি বার রাখা !  
 হির হইয়াছে আজি দরবারে  
 বাদব পরাণ তাজিবে জহরে ।  
 তোমরা পুরন্দী, বল কি করিবে,  
 ববে বাবী, পুত্র, সবে চলি' বা'বে, ?  
 ববন এবেশ করিবে পুরে ?"

"বাবী পুর ববে সবে চলি' বা'বে ।  
 পুরীতে ববন এবেশ করিবে ।"  
 কহে মহারাজী, নরন এসারি,—  
 "তখনো কি তথা রাজপুত নারী  
 থাকিবে বসিরা ? রাওলপ্রধান,  
 রমণী শরীরে রক্ত বহমান ;  
 বদিও না তাঁর বাহু অধিশান,  
 অন্তরে সাহস চরে চিরকাল ;  
 বীরভোগ্যা, সে যে বীরজননী ।

সেহ, প্রেমপাত্র সবে চলি' বাবে,  
 কি লইয়া ভবে রমণী রহিবে ?

বাব চলি' আগে অমর নগরে ;  
 মন কুতূহলে দাঁড়াইরা দ্বারে,  
 একে একে বস্তু প্রিয় বস্তু জন  
 প্রেম আলিঙ্গনে করিব গ্রহণ ।  
 রাজপুত করে নাহি কিহে আর,  
 রাজপুতপ্রিয় ধর তরবার ?

অথবা মরণে ডরে রমণী ?”

বিপুল করবে পুলকিত কার ;  
 ( মনের মিলনে কি স্তব্ধ ধরায় ! )  
 আলিঙ্গন পাশে বাকি' মহিবীরে,  
 চুপি' শশীযুগে, রাজা কহে বীরে ;—  
 “প্রেমের আধার সতীর অন্তরে  
 আশ্রনের কণা সনা বাস করে ।  
 তনু, মহারাজি, বাদবীর খ্যাতি  
 পুরিবে ভুবন, পোছাইলে রাতি ;  
 ‘ধনু’ ! ধরাতলে সবে কহিবে ।”

পতনউদ্ভূত বশল নগরে  
 এইরূপ দৃষ্ট আজি, ধরে ধরে ।  
 প্রবীণা গৃহিণী, নবীনা সুবতী,  
 সোহাগ সাধিতে নবে ছিন্ন মতি :

বিচিত্র বসন চাক্ৰ অলঙ্কারে  
 শেখ বার সাজি', পতি সেবা করে !  
 নাহিরে আননে বিষাদের রেখা ;  
 প্রফুল্ল নয়নে দৈব তেজোলেখা ;  
 ভাবিছে কখন রাতি বাইবে !

বিগত রজনী । নগর চত্বরে  
 ভীষণ দর্শনে পরাণ শিহরে ।  
 ইন্দ্রনের রানি পর্কৃত প্রমাণ,  
 তাহে শতজিহ্বা বহি বিদ্যমান ।  
 চন্দন, কপূর, গন্ধ, দীপ, ধূপ,  
 ঘুতের কলসী, কুসুমের স্তূপ,  
 যথা বাহ্য কিছু ছিল মূল্যবান,  
 হত্যাশমে আজি হবে সমাধান ।  
 চক্রাকারে তথা বহু যাদবী ।

পরিমিত দেহ, বিলোল কুন্তল,  
 চাক্ৰ অলঙ্কারে অঙ্গ বশমল ,  
 সীমন্তে সিন্ধু র, কঙ্কল নয়নে,  
 গলে ফুলমালা, অলঙ্কৃত চরণে ,  
 ক্ষয় লাভপ্যাতেজে দীপ্ত কায় ,  
 চক্ষে দিবা জ্যোতি বেলিয়া বেড়ায় ;

স্বামী বহু পাশে দাঁড়াইয়া স্থির,  
ফুলশয্যা কিরে আজি বাদবীর ?  
দেবকঙ্কা সবে নহে মানবী !

তবে আশুসরি' রাওলমহিষী  
কহিতে লাগিল। সকলে সম্ভাবি,—  
“আজি সুপ্রভাত ; কত পূণ্য কলে,  
সারি' ধূলা খেলা এই বরাতলে,  
অবিরত সুখে, যথা পূণ্যবতী  
পতি সহ করে নিবৃত্ত বসতি,  
যাইব তথার মনের আশোদে ।”  
এত বলি,' সতী, নমি' পতিপদে,  
বক্ষ পাতি' দিলা সহাত সুখে ।

তবে মল্লরাজ দৃঢ় মুষ্টি করে  
তুলি' তরবার, কহে স্পষ্ট স্বরে,—  
“আজি বহুকূলে হইবে প্রলয় ;  
বাও চলি', সতি, অসর আলয় ;  
রণরঙ্গে তুবি' দ্রুত ববনে,  
আসিতেছি মোরা সখর গমনে ।”  
নিমিষের মাঝে খর তরবার  
সতীর হৃদয় করিল বিহার ;  
রক্তউৎস ছুটে কোষর বুকে !

ভুলি' মতীমেহ নিৰ্জিকার চিত্তে,  
 নিষ্পেপ করিলা অলস অধিত্তে !  
 হ'ল অরু কানি, দিগন্ত প্রসারি ।  
 ভীম দৃষ্ট এবে নরনে বেহারি ;—  
 শত শত দেহ, অসিধাতে হত,  
 অলস আশুপে পড়ি'ছে নিয়ত ;  
 বিলম্ব না সহি' কতবা কামিনী  
 আশুপে পরাণ মণিলা আপনি ;  
 অপারিষ ভাবে যবে মাতিল !

হোরা, মণি, মুকুতা, বর্ণ অলঙ্কার,  
 বেখানে বা' কিছু আছিল বাহার ;  
 শুগুণল, চন্দন, কুঙ্কম, কঙ্করী,  
 ধাত্ত, বব, তিল, দ্রুত ভূরি ভূরি,  
 বস্ত্র বহু মূল্য, শয্যা অগণন,  
 বিকট গরাসে প্রাসে হতাপন !  
 উঠে ধূম রাশি গগন ছাইরা ;  
 হুড়ারে আশুন করা কাণাইরা ;  
 অনলে মগ্ন আশি ছাইল !

আশুপে আহতি দিয়া, মল্লরাজ  
 বলে উদ্ভোষরে, "নাহি নহে ব্যাধ ;

করেছি বিচ্ছিন্ন ধরার বন্ধন ;  
 যবন সংগ্রামে কর অয়োজন ।  
 না দেখা'বে দয়া যবন পানরে ;  
 যবন দয়াতে জীবন যে ধরে,  
 সে পাপিষ্ঠ, ভীক, ব্রেক্‌জীভ দাস ;  
 কোটিকল্প তার নরকেতে বাস ।

রাজপুত ! সবে সাজ মরণে ।"

শীতবাস সবে পরিল তখন ;  
 বস্ত্রে সজ্জা দেহ করে আচ্ছাদন ;  
 শিরে বাঁধে মৌলী, গলে শালগ্রাম ;  
 হুটেদেবে করে উদ্দেশে প্রণাম ;  
 ডাই বন্ধু মনে করে কোলাহুলি ;  
 শিরে তুলি' লয় বিজ পদধূলি ।

তবে মল্লরাজ, করে তরবার,  
 করিলা আদেশ ধূলিতে ছড়ার,  
 অনল ধূলিক ছুটে নরনে !

হইলে গগন দ্বার অনর্গল,  
 যেহ হ'তে বেগে ছুটে বধা বল ;  
 অথবা প্রাবুটে বধা যোভোবারি  
 তাজিরা আদাল ছুটরে হুকারি ;



বাদব নিকর বঁশোঁপুতী হ'তে  
 ছুটিল, উন্মত্ত, অবিরল স্রোতে !  
 ধূলি' তরবার, "হর" "হর" রবে,  
 ভেটিল ববনে ভীষণ আহবে ;  
 জীবনের বাহা নাহি অন্তরে ।

বিধম সমর ;—শত্রু অগণন,  
 সার্ব্ব জিনহস্ত বাদব নন্দন !  
 কিন্তু রাজপুত্র ধর অসিঘাত্তে  
 ( বড়ে তরু, বধা, পড়ে শতে শতে, )  
 পড়িল ববন ; বাদব মরিল ;  
 রক্তে রণভূমে স্রোত বহি গেল !  
 অস্তাচলে ববে চলিলা তপন,  
 না কিরিল পুরে বহু একজন ;  
 চলি' গেছে সবে স্মরনগরে !







